1 風格

極簡主義(minimalism)對某些人來說是一種風格, 對另外一些人來說則是生活態度, 愛用Mac的各位對這個道理應該不陌生; 愛逛IKEA, 無印良品的朋友們相信也是厚忠此道. 以腳踏車而言, 近年極簡主義的風尚也慢慢在這個領域發酵, 漸漸地在世界幾個大都會區裡面發產出相當紮實的次文化.

極簡主義 – 基本的線條明顯而簡單, 省略多餘的裝飾和細節. (圖片來源: The National Home Awards)

2 自行車發展史

講到腳踏車的極簡主義, 必須回溯到腳踏車的結構設計. 以腳踏車的設計而言, 目前主流的腳踏車結構兩大基本元素為鍊條傳動與菱型骨架, 這樣子的設計最早可以追溯至1886年, 由英國的史塔利(J.K. Starley)開發. 除了這兩大元素, 其他諸多結構和時下腳踏車的設計大致相同, 不過最大的差異在於齒輪結構的設計. 最早的齒輪是固定的, 踏板和後輪是連動式的, 也就是說當後輪在轉動的時候, 踏板也必須跟著轉, 當腳踏車運行的時候, 雙腿是沒辦法停下來的.

J.F. Starley設計的路華安全腳踏車(Rover safety bicycle) (圖片來源: sp-ON-LINE)

固定齒輪的設計一直到二十世紀初飛輪(Freewheel)出現, 雙腿才可以有這種不需要跟著後輪一直踩的滑行操作. 除此之外, 其他更進步的腳踏車設計也跟著出現, 例如煞車系統, 變速功能等. 如果各位到腳踏車行逛一圈, 可以發現時下主流腳踏車的結構已經可以說是超級複雜, 相對地要求高精準度與高強度零件的高級腳踏車也是索價不斐.

捷安特頂極TCR公路車, 建議售價台幣168,000元, 賺到. (圖片來源: 捷安特自行車)

3 單車極簡主義

腳踏車的極簡主義, 就是回歸傳統, 以最少的零件組成一台可以運作的腳踏車. 這種腳踏車其實一直都存在, 也就是賽道專用自行車 (Track bike，又名場地車). 賽道車為了彰顯運動員的體能與耐力, 所有車款的設計都不包含變速系統, 同時為了賽道安全, 煞車功能也是禁止使用. 除此之外, 其他科技可以改進的部份, 像是結構設計與材質輕量化等, 則是盡善盡美地以達成最高工藝成就(State-of-art)為目的. 近代腳踏車的極簡主義靈感也許就是由此而來.

沒有變速系統, 沒有煞車, 沒有避震器, 最純粹的腳踏車 – 賽道專用自行車. (圖片來源: Bianchi)

4 賽道自行車

腳踏車的極簡主義其實也是晚近幾年才開始出現, 地點通常發生在世界極的大都會, 舉凡紐約, 舊金山, 倫敦, 東京等, 公路上開始出現賽道腳踏車的芳蹤. 這股風潮最早相信是由都市信差(Messenger)們帶起的.

都市中的大俠

所謂腳踏車的極簡主義, 就是專門指這種固定齒輪(Fixed-gear/Fixed wheel)腳踏車的設計, 同時為了區別路上騎的賽道車與真正的賽道車, 一般大家稱呼的”固定齒輪”專指這種路上跑的(Fixed-gear, 或者Fixie). 這種腳踏車的結構非常簡單, 外型優雅程度媲美Mac主機, 而最大的特色是採用古早的固定齒輪設計, 後輪和踏板是鎖死的, 操作的不同之處除了腳踏車前進時雙腿也得跟著踩, 最大的特色就是煞車的動作也可以靠雙腳完成. 目前這種設計的腳踏車主要是用在單車賽道(Velodrome)競技, 同時如同前面提到的, 為了考驗單車選手的體力, 並且避免在擁擠的賽車場內使用煞車發生意外, 這種單車的設計於是極其簡化, 將元件數量降至最低, 機械效率提升至最高.

賽道腳踏車 – 競技專用, 嚴禁公道爆走…才怪! (照片來源: UntitledNameDotCom)

5 賽道自行車狂熱

東京街頭賽道自行車俱樂部 (圖片來源: genkinogen’s photostream)

固定齒輪的設計現在大家聽起來覺得不可思議, 不過真正上手了之後會發現這樣子的設計就像開車不使用自動排檔與動力方向盤一樣, 多花點力氣, 換來的則是絕佳的路感與操控感. 由於腳部的踩踏運動和單車的運行有相對應的關連, 路面的摩擦力與車速都可以直接以踏板的控制完成, 騎乘的樂趣更是勝過純粹速度的追求. 此外, 關於極簡這種在設計上有外觀考量的, 花點心思加一點細節, 就是一台具備個人風格的座駕啦!

個人化的賽道自行車 (圖片來源: velospace.org)

如同一些設計簡單的玩意兒, 像毽子, 滑板, 飛盤等, 簡單的操作方式, 代表著其中必然有相當的開發空間, 於是隨著賽道車的風行, 各種花式玩法也隨之而來. 依照騎乘者的段數, 各種華麗的玩法包括甩尾(腳踏車可以甩尾?), 體操, 倒車等等技巧, 用文字難以詳加描述, 直接看下面這段影片:

來一台屬於自己的賽道車吧! (圖片來源: genkinogen’s photostream)

6 時尚
在都市裡面騎賽道車, 車手們勢必有一些基本的穿著需求. 從腳底往頭頂一個一個看:
舊金山, 賽道自行車, 時尚
鞋
首先, 為了提供煞車所需的反向踩踏施力點, 踏板通常會安裝鞋套, 而這種鞋套的使用必須搭配尺寸恰到好處的休閒鞋, 因此對鞋子的要求基本上就是諸如室內足球鞋, Converse All Star帆布鞋這類痞痞的鞋種.

忍者鞋也很適合用來騎賽道自行車. (圖片來源: genkinogen’s photostream)

褲

關於褲著, 由於固定齒輪的設計緣故, 褲角捲入鍊條會嚴重影響到雙腳踩踏的節奏, 嚴重時甚至會造成摔車, 因此褲子必須是短褲或者是合身長褲上捲; 目前最常見的是以長褲七分上捲的為主.

褲管要短才不會被鍊條捲到, 看起有點酷完全是巧合. (圖片來源: genkinogen’s photostream)

衣

之於上衣, 想像一下紐約, 芝加哥與倫敦, 這些會下雪的地方溫差大, 加上騎單車一陣子之後身體會漸漸暖起來, 因此上衣的需求是排汗容易又兼備保暖功能的衣服, 大部分車手選擇的服飾是合身的運動外套, 裡面搭配T-shirt與帽子夾克.

帥氣痞人專用 American Apparel帽子衣 (圖片來源: genkinogen’s photostream)

手

騎腳踏車不單是腿部的運動, 如果要踩得更有力, 雙手也勢必隨著一起施力. 拉過單槓的話各位可以發現, 當雙手用力抓的時候, 手掌部位的摩擦其實還蠻不舒服的, 因此騎賽道腳踏車的時候, 一雙專門保護手掌的斷指手套也是相當常見的貼身用品.

穿上帥氣的手套, 車子騎起來方便, 普通T-shirt搭配起來也有型. (圖片來源: genkinogen’s photostream)

帽

之於頭頂部份, 安全帽的使用是見人見智, 在台灣的話由於道路使用者的素養參差不齊, 加上政治人物還沒有任何一人提出具有說服力的單車基礎建設解決方案, 因次安全帽強烈建議一定要佩戴. 不過搭配一身合身的裝扮, 一頂酷帥的帽子則是理所當然的必備物品, 這裡建議可以選擇圖片中這種歐洲風味的小帽, 帽子上面再戴頂安全帽.

注意後面白色的義大利車手帽, 與前面拿死光槍的太空帽. (圖片來源: genkinogen’s photostream)

包

此外, 一只具備三點式扣帶設計的側背背包除了方便都市信差遞送包裹之外, 瀟灑又大尺寸的設計更是讓一般愛用賽道車通勤的朋友們愛不釋手.

信差專用超大三點式側背包, 三點式的設計和汽車安全帶類似, 可以把背包牢牢固定在背後. (圖片來源: genkinogen’s photostream)

車

最佳主角是騎士, 最佳配角當然是車啦! 客製化的腳踏車自然就是選擇屬於自己的零件與搭配, 透過體內的藝術細胞補上最後的細節,就是人車一體的夢幻組合啦!

全套搭配的賽道腳踏車辣妹 (照片來源: genkinogen’s photostream)

6 結論

台灣雖然是腳踏車王國, 不過這個連結也僅侷限於腳踏車的製造而非應用. 不過也許事情正慢慢地開始產生變化, 一些徵兆顯示腳踏車的路權漸漸獲得重視, 而相關的單車風潮也才正要開始.這篇文章也勉強算是趕搭這股風潮, 為華文的單車文化增添一些也許對一些人有用的資源.

賽道自行車有別於其他越野車或者公路車, 這個類別所追求的不再只是速度與功能, 而是一種和品味有絕對相關的品種. 這篇簡介文章的目的是將這股風潮引入台灣,如果反應不錯的話,緊接著會更詳細地介紹單車的設計, 結構, 騎乘技巧乃至於更詳細的購買指南, 總之歡迎賽道腳踏車的舊雨新知們一起討論!

相關連結:

Velo Space

Fixed Gear Gallery

焦點文章, 熱血自行車 | 238 則留言

“賺到”這個詞最早的發明者應該是幾千年以前的某個在海邊撿仙貝的傢伙吧, 不過這不是故事的重點, 故事應該要從阿財高中二年級的歲月說起… 高二的時候因為大家選組的關係所以重新分班, 班上出現了4位態度油條感覺不好搞的老傢伙, 這4個人是2年級的時候功課不好被留級的學生, 包括忍者龜, 馬蓋掀, 蛋頭與另一個忘記名字的, 這四個人的故事這裡就先不提. 其中的忍者龜就是賺到的發明家, 這裡我用的”發明家”名詞有點類似”發明”萬有引力的牛頓, 比較精確的說法是”發現”. 某天某個課堂場合, 當這個忍者龜大聲說出”賺到”, 並且被我的賤耳察覺這個詞和他有正相關的時候, 賺到的啟蒙時代於是降臨到我的生命中.

當然”賺到”一開始是專門指那種獲得好處的驚嘆詞, 不過就像”萬有引力”一樣, 一開始大家只知道兩個東西會互相吸, 但是不知道這種吸法可以創造出各式各樣工業革命之後的文明; 也因此, “賺到”從獲得好處的驚嘆詞, 慢慢演變成為獲得”經驗”的形容詞, 例如走在路上被石頭打到頭的時候, 站在旁邊的我就一定會鏗鏘有力地喊”賺!到!”, 代表你賺到了這項疼痛又醜態的經驗. 或者甚至見面的第一句話就是”賺到”, 代表兩個人可以在路上或MSN遇到都是一種難得的緣份. 甚至到最後, 賺到昇華成一種人生觀, 所有昇華的朋友們可能隨時隨地看似毫無理由地就會搞一句”賺~到~”來讓我們困擾. 要知道, 當我們可以活在這裡走路, 並且用嘴巴發出聲音, 是多麼賺到的一件事!

賺到就像一種甜得恰到好處的巧克力, 雖然我們不一定了解這個巧克力的做法是由誰發明, 由誰製作, 但是只要是人就可以透過舌尖了解到這個巧克力的甜美, 以及它存在人世間的理由. 同樣地, 為什麼”賺到”可以這麼有感染力? 對於所有不了解賺到歷史脈絡以及賺到人生觀的人來說, 這麼一個琅琅上口的辭彙, 搭配起各種抑揚頓挫與不同的發聲技巧竟然可以傳達出這麼強的情緒, 短短兩個字竟然可以這麼深刻地把精神情感面的抽象轉化為聲波、文字! 這麼了不起的一個辭彙, 此時的我唯一想得到可以超越它精神詮釋能力的詞恐怕只有”阿們”！

賺到是這樣的偉大, 賺到的人生觀是這樣的積極! 也許我們真的該利用宗教的觀點好好的來了解一下這個賺到! 而且如果人生中遭逢了什麼不幸, 乃至於各式各樣的出糗、被騙、被欺侮、被炒魷魚以及各種厄運，千萬千萬….各位千萬必須秉持一個態度…. 如果這個時候阿財站在旁邊咬了”賺～到～”兩個字, 即使是嘴角上揚, 或者眼神犯賤, 各位還是必須抱著感激的心對著我也回答一句”賺到”! 千萬不能動手打人阿！

焦點文章, 阿財總部 | 32 則留言